Kilómetro Cero

 

Un día el viajero hace las maletas y se va de casa. Cruza la frontera de sí mismo.
Visita ciudades, aprende lenguas, mira el mar desde otras orillas.
Es lo que llaman «cambiar de aires».
Pero otro día, sin más, se despierta y se da cuenta de que ya tiene otra vida.
El sello en su pasaporte indica que ha dejado de ser turista.
«Dónde está mi otra vida», pregunta el viajero.
Entonces comprende que el regreso no existe. Que nadie vuelve nunca.
La casa es un recuerdo que la nostalgia habita.
Por eso, cada tanto, regresa sobre los primeros pasos que dio en esta otra vida.
«Aquí pisé por primera vez«, dice el viajero.
Y se queda un rato allí, en silencio.
Hasta que el tren Hace Cuatro Años efectúa parada en la estación Ahora.
«Un billete sencillo», pide el viajero al hombre de la taquilla.
 Y sigue andando.

(*) Kilómetro Cero, origen de las carreteras en España (Puerta del Sol, Madrid).